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Feljegyzések a vastag zold fiizetbdl

Néhanapjan, kiilonosen olyankor, ha jelentds valtozas dll be az életemben, nekidurdlom ma-
gam a napléirdsnak. Ideig-ordig egész szépen megy a dolog, teledezik a napld, aztdn egyre t6bb mds
elvégezni valé munka halmozédik fel az asztalomon. Futva, mdr csak sldgvortokat kaparok a
napldfiizetbe, s késébb tdrom a fejem, hogy mire is kellett volna emlékeznem az odavetett sorok,
szavak latdn. Végiil elarasztanak a bokros teenddk, és a naploirds befuccsol. Az egyik régi fiizet
most bukott eld a ladafidbol. Mivel néhdny tanulsagos torténet is kibontakozik a bettik stir(ijébdl,
az Uj Horizont jévoltabél kézreadom a téredéket.

S.M.

1976. november 27.

A BBC radi6 magyar részlegének torténetében ritka esemény, hogy egy véglegesitett, azaz
nyugdijjogosult munkatars 6nszantabdl kilép. Elbocsatasokra is alig-alig keriil sor, bar mesé-
lik, hogy egy kolléga hajdan, huszon6t esztendeje, nagyon rakapott az italra, kapatosan olvasta
a hireket, a sorok végén tin még azt is mondta, hogy ,,hukk”, tehat megviltak t6le. Banatdban
kelet-eurépai havi kozlonyt inditott, azt szerkesztette haldlaig. Masok kivandoroltak Ameri-
kdba, Ausztrilidba, 1947 tijan pedig Mikes Gyorgynek kezdett olyan szépen felfelé ivelni az
angol ir6i péalyafutdsa, hogy tgy érezte, batran maga mogott hagyhatja a magyar Gjségiras e
biztonsagot nytjté angliai odzisit. De azéta — tudtommal — nem mondott fel senki. A munka-
tarsak elvégzik egy élet munkajét, majd nyugdijba mennek. Nos, én 6t éve mellékfoglalkozas-
ként nyitottam egy kis képzdmivészeti galériat, amely immar tlirhetd jovedelmet hoz. Mi len-
ne, ha — Mdéricz Zsigmonddal sz6lva — azt mondanam, hogy ,,ugorgyunk”? Isten veled, BBC!
(Utsirat: a radiohoz hamarosan visszatértem.)

Bicsuztatasom fénypontja, hogy a kollégak bérbe kotott emlékkonyvvel lepnek meg, amelybe
Csokits Janos a kovetkezd ,,anglo-magyar limericket” rogtonozte e versforma szigori szaba-
lyai szerint:

Masnap reggel
There was a young man of London
Who said: megélek én a Holdon!
He gave up his job,
Mert repiilni jobb —
And woke up with nothing to hold on.

(Hevenyészett forditasom igy szl — az angolul nem tudok kedvéért: ,\Mond egy ifju Lon-
donban,/ Megélek én a Holdban./ Szabad madarnak a szillds/ kell, nem pedig 4llas./ Ehen
ébredt azonban.”)

November 29.

Ma hisz éve, hideg, kodos kora reggelen kapaszkodtam fel a Déli-palyaudvaron a zalalovéi
vonatra. Két kilométerrel a cél el6tt a lassan docogd szerelvényrdl huppantam a bokrok kozé.
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Hosszi gyalogit kovetkezett, ferde, délutdni, voroslé napfényben, fagyott rogt, gyér héval
lepett foldutakon, a hatar iranyaban. Az erdGben kidontott fenydszalat fiirészeltek a favagok.
Utbaigazitottak nyugat felé.

November 30,

Szerb Antalné telefondl: Amerikabdl jovet dtutazik Londonon, csak révid idGt tolt itt. Kér-
dezem, érdekelnék-e a kint é16 magyar ir6k folyGiratai, az Uj Latéhatar meg az Irodalmi Uj-
sag. Az I. U. legfrissebb szamat mr latta, ez — kettds terjedelemben — a forradalom huszadik
évforduléjardl emlékezik meg.

— Neheztelek is Mérayra — mondja Szerb Klari —, mert tisztességtelen dolgot mivel. Lehoz-
za djra, amit az irok 6tvenhat oktéberében és november elsé napjaiban koézoltek az Irodalmi
Ujsagban. Ez nekik szornyii kellemetlen Pesten! Benjidminnak, Dérynek és a tobbieknek. Ezek
bortonblintetést szenvedtek az akkori frasaikért! Nem tisztességes dolog tjra kinyomtatni ezeket
a madr elfelejtett szivegeket...

December 5.

Délelétt fél tizenegykor mar moziban. A Londoni Filmfesztival egyik [ attrakciGjaként
Pasolini testmentumat mutatjdk be Salo, avagy Szodoma szdzhusz napja cimmel. Pasolini szart
etet az emberiséggel, szarba tiltet benntinket nyakig. Premier planban hegyes késsel tolja ki az
altala oly remekmiiviinek latott meztelen fitik szemét, hogy ne csak a lasisztak dllati 6szténeit
bizonyitsa, de egyben mindennapjaink gyarlésagat is. Tucatjaval megy ki a kozonség a vetités
alatt. A fizikai rosszullét bir tavozasra sokakat, és igy nem oszthatjik meg a bennmaradottakkal
a filmvégi pang6 rossz érzést, amely Pasolini kemény és kiméletlen lizenete nyoman tdmad.
(Egy kritikus irta masnap: ,,En nem mentem ki, engem hordagyon vittek!”)

December 7.

Husz éve érkeztem Anglidba. December eleje 6ta Linz varos modern kidllitéesarnokdnak a
padléjan, szalman haltam ezredmagammal. A déli levesért orahosszat kellett sorban allnunk.
Parizsba késziiltem, festonek.

Egy reggelen kovér kis asszonysdg penderiilt a terem kozepére, sotétzold egyenruhaban,
egyenkalapban. A brit dnkéntes szocidlis ndszolgalat kizlednya.

— Aki Anglidba akar menni, sorakozzék a fal mellé!

Mar nagyon mehetnékem volt. Egye fene Pdrizst, a fény virosit, gyeriink a kodos Albionba.

Mikulds-estén két szal cigany huzta a mikrofonba a Himnuszt, a férfiak cigarettdt, a ndk
narancsot kaptak. (Sajnos, nem sikertilt narancsra cserélni a harom darab Marlborét, pedig
narancsot még sohasem ettem.) Masnap viszont megizlelhettem, milyen dolog repiilni. Lon-
donban kod miatt a kozponti repiiltéren, Heathrow-n széilltunk le. A l6denkabatos, micisap-
kds, csizmds, kendds, bugyros csoportot a VIP vardterembe irdnyitottak. Itt meleg volt és ké-
nyelem. A zold egyenruhas holgyek — ki gombélyded, ki 6sztévér — teat mértek merdkandllal,
kondérbol: tiszteletiinkre numos teat.

*

Az évfordulorol vendégldi vacsoraval emlékeztiink meg. A legjobb londoni magyar vendég-

16, a Gay Hussar ajtajaban a kellemetlen pincér savanyt arccal kozolte, hogy nines tires aszta-
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luk, a Terazzo olaszai viszont viddm vendégszeretettel fogadtak. Kivalo vacsorat ettiink, igen
j6 parmai borral koccintottunk. Ili tapintott ra az igazsagra: — Most a nagyvilag izeit élvezzik,
azt tinnepeljik, hogy kiszabadultunk a nagyvilagba.

Toltott kdposzta ezen az évforduldn éppen ezért stilusvétés lett volna, I116bb tinnepi étek
ezuttal a saltimbocca.

December 10.

Quentin Crisp, az {innepelt excentrikus hiresség életbolcsességeit csillogtatja egy Golders
Green-i teadélutanon. Tandcsa: ne takaritsunk, az elsG négy év utan a piszok mar nem novek-
szik. O harmincot éve él albérleti szob4jaban, és még sohasem takaritott. Mosogatni szintén
sziikségtelen, kivéve akkor, ha tanyérunkbdl halat ettiink. Felszabadul6 idénket forditsuk élet-
stilusunk tokéletesitésére. Ehhez senki sem til buta, érdektelen vagy oreg.

*

E. M. Lydiatt kisasszony irja a hampsteadi hetilap szerkesztGjének: ,,Baratném nyolcvan
éves €s szenilis. Akédrcsak jomagam, § is gy(ijti a haszontalan papirokat és egyéb kacatokat.
Lakasunk piszkos, rendetlen. Lehet, hogy afféle kiiloncok vagyunk. Mig bardtném koérhazi
kivizsgalasra fekudt be, jotét lelkek kitakaritottak néla. A limlomjat plasztikzsikokban kitet-
ték a haz elé a szemetesnek. Micsoda ballépés! Megszégyenités! A joakarat hiabavald, ha
felboritjuk egy oreg holgy életrendjét, megzavarjuk természetes kornyezetét. Otthondban tob-
bé nem érzi magat otthon. Ragaszkodjunk a szemetiinkhoz!”

December 14.

A londoni magyar értelmiség Szepsi Csombor Marton Korének estje a Lengyel Klub palo-
tajaban. Baré altorjai Apor Péter sziiletése kétszazadik évforduléja alkalméabél Erdélyrdl esik
sz0. Siklés Pista olvas fel a Metamorphosis Transylvaniae-b6l, melyben a dohogd nemes tr
kikel a ,najmodi” ellen és visszasirja a régi szép Erdély napjait, mikoron a poharak még eziist-
bal voltak, nem tivegbdl, nehezebben tortek, és megszorulva zdloghédzba lehetett csapni Gket.

Péter Laszlo a torténész felkésziiltségével elemzi a mai Erdély romanositasanak kérdését,
Javor Agnes Tamdsi Arontdl olvas fel, Cs. Szabé meg dnmagat6l, abbél, amit 1940-ben, Er-
dély visszacsatolasakor irt. Kevesen hallgatjuk 6ket, negyvenen, ha vagyunk. Hatar Gyd6z6 il
az elsd sorban, Teleki Mihaly grof egykori foldmiiveléstigyi miniszter mellett, tGliik jobbra a
hajdani kommunista Schopflin Gyula. Londonban egymadsra talaltak a kiilonbozd emigrans
hullimok értelmiségi tagjai.

December 19.

Bardétunk kisfiat keresztelik a Szent Janosrol elnevezett, kedves kis kora XIX. szazadi temp-
lomban, Hampstead londoni varosnegyed leghangulatosabb részén. A puritin, de nemes vo-
nalt templombelsGt mar kardcsonyi énekes dhitatra diszitették fel, sok gyertyéval, 6rokzold-
del. Mértéktart6 anglikdn szertartis vezi a keresztelSt a vilagoskék, fehér és mézszin, jol
fiitétt templomban. Az idGs pap térden allvamond imat: a frissiben kereszténnyé lett gyerme-
kért, mindannyiunkért, a kiralynGért, az Eszak-[rorszigban életveszélynek kitett katonakért,
majd kéri az Egek Urdt, segitse at bajain Rodéziat, Jamaikat és Spanyolorszagot. Mindezt a
kis Jonathan megkeresztelése alkalmédbdl. Hétha ilyenkor a Mindenhat6 jobban odafigyel.
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A brit vilagbirodalom a multé, Anglia nagyhatalmi statusa tobbé-kevésbé odalett, de a
hampsteadi templom plébanosa még vildgpolitikiban gondolkodik amikor fohaszat a legfGbb
békefeleldshoz kildi. Meghallgatjuk a sz6szék magasabél hozzank intézett, bolcsességekkel
és kozhelyekkel egyardnt flszerezett prédikaciot, majd a pap lejon az oltérhoz, 6sz fejét mé-
lyen lehajtva ismét imadkozik. Ebbd] a testtartdasbdl pattan fel meglepd frissességgel, és joked-
viien sz6l a kongregacichoz: — Vége a misének, kész a kavé a sekrestyében!

December 27.

Vacsora Szab6 Zoltanékndl, gyonyoriivé varazsolt Temze-parti hazikojukban, melynek Zol-
téin ezuttal az emeletre vivs belsd lépesGjét forditja az eredetitdl eltérd iranyba, méghozza
sajat keztleg. Imadja a famunkat, a barkacsolast. Ezuttal falakat bont és teremt, allitélag tér-
szerzés, gyanithatdan inkabb irds helyetti poteselekvés céljabol.

A kandall6 izz6 fahasdbjainak blivoletében mindenrdél szo esik, igy husz évvel korabbi idGk-
16l is.

- Otvenhat oktdber huszonhatodikén éjjel fél kettdkor csongettek nalunk el6zG lakhelyiin-
kén, a Roland Gardens-i hdzban — mondja Zoltén. - Lebotorkéltam a foldszintre, kinyitottam
az ajtot, és ott taldltam a kiiszobon Koestler Artirt Patricidjaval. Partir6l jottek, és hazafelé
menve a Montpellier Square-re esziikbe jutott, hogy benéznek hozzank, hiszen ekkor London
mar a magyar forradalom lazdaban égett, és Artir tigy érezte, csindlni kellene valamit. Felldn-
golt benne a hajdani forradalmar.

ElGadta, hogy a garazsaban van egy csomo tégla, tiljiink a kocsijaba, gy(jtsiink be vagy tu-
catnyi téglit, hajtsunk a magyar kovetséghez, és a mozgo aut6bol féltégliakkal torjlik be az
ablakokat.

Mondok: ez nem valami jo 6tlet, Arttr. Téged épp most buntettek meg egy kis sof6ri miihi-
baért, ha 4jbél elkapnak, elveszik a jogositvanyodat. fgy a tégladobalasrél lemondtunk, és
Koestler kisiitotte, hogy ez esetben angol végérdl kell megfogni a dolgot és public meetinget
kell ésszehivni a magyar forradalom tlidvozlésére. Benne még élt a Karolyi-tisztelet, és fel
akarta kérni Judithot (Kdarolyi Mihdly lanya volt Szabé Zoltdn akkori felesége) az elnoklésre, aki
azonban mindjart szabadkozott, hogy & az ilyesmihez nem ért. Végiil csupan elndkségi tag lett
beldle.

Persze, az ilyen gytilésen nem az a legfontosabb, hogy ki van ott, hanem, hogy ki mond
beszédet és ki kiild taviratot. Felhivtuk Camus-t, akivel hosszan beszélgettiink, és végiil remek
szoveget taviratozott, amely késGbb megjelent a vildglapokban, mdig is az egyik legjobb széveg
a forradalom lényegérol. Graham Greene-t nem tudtuk utolérni, Svajcban volt, vagy Dél-Fran-
ciaorszagban. Az nagyon fontos volt, hogy Bertrand Russell is letegye a garast a forradalom
mellett. Koestler, amikor a telefonon beszélt vele, olyan kicsi volt, hogy az asztal alatt sétalha-
tott volna. A nagy tisztelettGl nem is tudta, hogyan szélitsa, lordnak vagy professzornak. Russell
hiimmégott-hammogott valamit arrdl, hogy a helyzet némileg valtozott. O ugyanis mér tudott
a szuezi bavatkozas tervérdl, de ezt nekiink nem mondhatta meg. (A Koestlerrel j6 bardtsdgban
léva Mikes Gyorgy visszaemlékezése szerint azért volt kinos felhivni Bertrand Russellt, mert a filo-
z6fus valoperében Koestler szerepelt mint Lady Russell elesdbitoja.)
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Végiil megszervez6dott a public meeting és nagyon jol sikeriilt, El6z6 nap megbeszéltem
Bornemisza Gyuléval, hogy szerez egy par magyar zaszl6t. Hozott is néhanyat, koronas cimer-
rel és angyalokkal. — Na, Gyuldm — mondtam —, most fogunk egy oll6t és kivagjuk a koronat
meg az angyalt, hogy olyan zészl6ink legyenek, mint az otthoniak, amelyekbdl a forradalma-
rok kivagtak a voros csillagot. Lyukas lobogdk alatt fogunk gytilésezni.

— Kéhlek, Zoltan, csindlj, amit akahsz — mondta erre biré Bornemisza —, de ennek a cimer-
nek a kivagasahoz én nem asszisztalhatok.

Azzal elment.

Persze, a nyirbalast megejtettem, elvégre nem monarchista tiintetésrél volt sz6. Néhany
nappal késébb a forradalom sikere Londonbdl teljesnek latszott, és Artir djbdl megjelent
ndlunk, hogy jott kanosszat jarni, mert lam, milyen kishitid volt, amikor elére elgydszolta a
forradalmat. Legnagyobb meglepetésemre azt kérdezte, mit gondolok, elmehetne-e & Ma-
gyarorszagra? Mondtam, hogy persze, miért ne?
hivatalosan meghivnak. Ezt el tudnam-e intézni? Azt vilaszoltam, hogy még a sajit hazalato-
gatasomban sem vagyok olyan nagyon biztos, de affel6] nyugodt lehet, hogy Illyés vagy Veres
Péter sajat keztileg fog levelet irni, s meghivjak Magyarorszagra. Ennek rettentGen oriilt.

November elején azutan meghivott benniinket Judithtal vidéki hazaba. Gyonyord haz, ha-
talmas kertben. Nagy haloszobit kaptunk, mennyezetén csodaszép gerendakkal, de olyan hi-
deg volt, hogy egész ¢jjel nem aludtam. Mésnap lemegyiink reggelizni s egyszercsak szol a
telefon. Engem kerestek a Szabad Eurépa Radié londoni irodéjabol, Gruber Mirta izgatottan
kozolte, hogy az orosz csapatok bevonultak Budapestre, Nagy Imre segitségért fordult a vilag-
hoz. Vége az egésznek.

Mondtam Artidrnak, hogy nekiink azonnal vissza kell térntink Londonba. Koestler csodél-
kozott, hogy mar miért mennénk vissza? Magyaraztam, hogy nekem feltétleniil radiékozelben
kell lennem. Ennek egyaltalin nem oriilt, de végiil hajlandé volt megérdeklGdni, hogy mikor
mennek a vonatok. Ebédre viszont dthivta két tokhiilye foldbirtokos szomszédjat, egy nyugal-
mazott ezredest, meg egy masikat, és azokkal egész id§ alatt fajdkakasvadaszatrol beszélge-
tett. Még Judith is ideges lett egy kicsit, pedig maskor szivesen tdrsalgott volna ilyesmirdl.

Ennyit Koestlerrdl és 6tvenhatrél. Csak akkor ird meg, ha pontosan adsz vissza minden szot
—mondta Zoltan.

1977. janudr 11.

Vacsora Csokits Janossal. Legényember 1évén, mult havi meghivasunkat vendéglében vi-
szonozza. Az aperitifet el6bb gonddal berendezett, csinos lakdsaban kortyolgatjuk. Megnéz-
ziik Picasso-nyomatait, Csernus Tibor festette olajképét, keretezett pillangoit, kaviesgyiijte-
ményét, majd lesétalunk a Pomme d’amour nevii, csaladias francia étterembe, ahol Janos nagy
hozzéaértéssel megvacsoraztat benniinket. Ezutdn ismét ndla ¢jfél utdnig beszélgetiink, elsd-
sorban arr6l, hogy harminc év verstermésének a javabdl valogatva megjelenik az elsd kotete.

Jénos palmafak ald dhitozik, tavoli szigetekre. Mintha csal6dott volna Anglidban, ahova
kordbban Miinchenbdél annyira vagyott. (Most telepiil haza Andorrabél Tatdra.)
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Sz6 esik bdven az angol radié magyar osztalyardl és a Szabad Eurépa Radiorél, kordbbi
kozos munkaadonkrol. Emliti Janos, hogy Miinchenben az (izemi bizottsag miként valasztotta
tagjava Hag Pista hivatalsegédet, nehogy a leépitések soran elbocsassiak. A német térvény
értelmében ugyanis lizemi bizottsagi tagokat nem lehet meneszteni.

— Elsd Ferenc francia kirdlynak volt egy udvari bolondja, Carafoula — meséli Janos. — Egy
szép napon az uralkodd elhatdrozta, hogy pénziigyi bajait megoldando, elbocsitja a cselédség
egy részét. Az elkiildéssel fenyegetett inasok, lovaszok meg ajténallék Carafoulihoz fordultak
segitségért és a bolond megigérte, hogy mindent elintéz. Reggel kordn becsortetett a kirdly
halészobajiba. Ferenc rémiilten lt fel a baldachinos dgyban: ,Mi tértént, Carafoula?”

»Képzelje felséged, egy takaritoasszonyt lattam hajnalban, amint a palota 1épcsGhazat mos-
ta. De hogyan! Alulrdl folfelé! A mocskos 1¢é egyre visszacsorgott a tiszta lépesckre. Meg-
mondtam neki, hogy a lépesdket mindig felilrdl lefelé kell mosni. Hiszen a legtébb dologgal
igy van, a kiraly sem alulrol kezdi a tisztogatast.”

Els6 Ferenc megértette a példabeszédet és az elbocsatassal fenyegetett cselédek maradhat-
tak az udvarndl. De visszaklildte birtokdra M. gréfndt, legkoltségesebb szeretdjét, aki mar
amugy is elmult negyvenéves.

Janudr 28.

A PEN klubban londoni hazankfia, Deutsch André konyvkiado tart elGadast palyafutasa-
rél. Energikus, rokonszenves, kis termett ember. Mint elmondja, a nacizmus el6l menekiilt
Anglidba, ahol hamarosan internéltik Man szigetére mint ellenséges orszdg allampolgarat.
Japanokkal, finnekkel és koriilbeltl hatvan magyarral talalta magat egyiitt. A tabor parancs-
noka — ez jellemzd az angolokra — egy félmagyar ezredes volt, a romantikus regényeirdl, a
Voros Pimpernelrdl és egyéb irasairdl hires Orczy Emma barénd fia. Az interndlt magyarok
kozétt egy idGsebb tirrél kideriilt, hogy Koestler Artiir nagybatyja, Aldor Péter, erotikus kony-
vek sikeres londoni kiadéja. Deutsch dsszedugta a fejét Aldorral és olyan német nyelvi ropeé-
dula-szoveget fogalmaztak meg, amirdl elhitették a brit Propagandatigyi Minisztériummal,
hogy ha ezt repilrdl ezrével szétszérjak a német varosok felett, a németek masnap sirva
leteszik a fegyvert. Aldort és Deutschot a brit hatésagok mindenesetre visszaengedték a szi-
getrél Londonba, és egyiitt dolgozhattak a sikamlos konyvek kiaddsan. Deutschnak ebbdl ha-
mar elege lett, néhany hénap mulva tgy érezte, hogy mar mindent tud a szakmardl, és 6nallo
villalkozoként indult el a konyvkiadds rogos itjan. Mint tudjuk, nagyon nagy sikerrel.

Februdr 15.

Ujbél a Szepsi Csombor Korben. Ezittal Goméri Gyorgy ad eld , lengyel-magyar vonzal-
makrol”. Utdna borozds a kisszalonban. Az 1919-es emigrdns veterdn, Menczer Béla bécsi
telepedik le mellém, szeretné, ha meglatogatnam vidéken, mert 6sszeszedte az utékornak le-
velezését és kéziratait, nézziik at, mit lenne érdemes atadni a Széchényi Kényvtarnak. Megigé-
rem, hogy felutazom hozza. Tobbek kozt Jaszi Oszkarral, Karolyi Mihéllyal, Szende Pallal
levelezett.

Béla bacsi buszke arra is, hogy Illyés ifjikori baratja volt, egyutt lakott vele hiuszévesen
parizsi albérletben. Mint meséli, gyakori vendégiik volt Wessely Laszlo, aki — ha harmasban
nagy beszélgetésbe mertiltek ¢s lekéste az utolsé vonatjat Alfortville-be — a foldre teritett
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pokrécokon nédluk halt. Wessely kordn kelt és hazigazddi ébredése eldtt tavozott. Tobb izben
el6fordult, hogy piszkos ingét hatrahagyta és Illyés frissen mosott ingét hiizta fel. Az ingviltas-
nak ezt a modjat Illyés persze megelégelte és felbGsziilten mondta Wesselynek: ,,Ha ezt tovabb
csindlod, utolér a bosszim! Irni fogok egy regényt, amelynek a f6hdGse egy kidllhatatlan, ronda
alak lesz és ugy fogjak hivni, hogy Wessely. Hogy be ne perelhess, oda lesz nyomtatva apré
betiikkel, hogy ebben a regényben minden szerepld képzelt személy, esetleges egyezésiik €15
személyekkel merG véletlen. De ha ez sem tantorit el attél, hogy pert indits, a bir6 elétt fennen
fogom kijelenteni, hogy olyan utolsd, mocskos pasassal, mint Wessely LaszIl6, én soha nem is
baritkoztam!”

Persze, Illyés és Wessely baratsaga az ilyen mokas kitorések ellenére megmaradt.

(Amihez csak azt tehetnénk hozz4, hogy Kassdk formabontd lapjaban, a Dokumentumban
Wessely Laszlo évekkel késGbb egyszer éppen az 6ltozkodéskultirdrol értekezett.)

Februdr 20.

Schopflin Gyurka tért vissza BudapestrSl nagyanyja, Schopflin Aladarné temetésérdl. Ki-
lencven évet élt az irodalomkritikus 6zvegye. A csehszlovak *77-es kialtvany bator magyar
tamogatoi még nem érzik — meséli Gyurka —, hogy a tettiiknek silyos kovetkezményei lenné-
nek. Ki elesett harmincezer forinttdl, ki nyert kétezret. Az egyik aldiré ugyanis Kossuth-dijban
részesiilt volna, de sietve torélték a listarol, a masiknak viszont kétezret engedett el a fogorvo-
sa, amikor meghallotta, hogy a karakdn harmincotok kozé tartozik.

*

Karinthy Cini: — Szornyii, hogy nekem senki se sz6lt. Aldirtam volna a kidltvanyt. Es most

milyen diihos lennék magamra ezért!

Februdr 22.

Hugh Seton-Watson, az orosz torténelem professzora ad el6 a British-Hungarian Fellowship
rendezésében a Szovjetuniérol. Azzal inditja elGaddsat, hogy a torténelemben semmi sem tart
orokké, s azzal végzi: nem tudja, legyen-e dertilitd a szovjet birodalom hanyatlasat illetGen, de
remélni mindenesetre remél. Erre hivatkozva teszek fel kérdéseket az eszes, de nem minden
elméletében meggydza professzornak. Megjegyzem, hogy a térténelemben a birodalmak val6-
ban nem bizonyultak tartésnak, 4m a vallasok igen. Reményeit osztom, bizom a kompromit-
talt réteg eloregedésében és az ellenzék bator bomlaszté munkajaban. A nemzedékvaltasrol
az Seton-Watson véleménye, hogy a jelenleg hatalmon 1évé idGs generdcio, melynek tagja a
Brezsnyev, Koszigin, Podgornij ,,szenthdromsdg”, iszonyu tipras ttjan jutott fel a csucsra, a
nagy perek és tisztogatasok idején az maradhatott csak életben, aki gyorsabban és tigyesebben
jelentette fel a kollégait, apjat, anyjat, baratait, mint hogy azok jelentették volna fel t. ,Am az
oregek altalaban kevésbé hajlamosak a gyermekeik denuncidldsara” — véli a professzor, ami
vitathaté megallapitds, Sztalin példéja se bizonyitja, és a hatalomhoz ragaszkodé vének min-
denre képesek.

Aprilis 8.

Orszagh LaszI6 darnyalataiban is pontos konyvét olvasom: Angol eredetii elemek a magyar
szOkészletben. Azt bizonyitja, hogy szovjet megszallds és moszkvai vezérlet ellenére sem ha-
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tott annyira nyelviinkre az orosz, mint az angol. Probalom Osszeszedni az orosz jovevényszava-
kat. Nem sok akad. Sztahanovista — magam el6tt latom a félholtra strapalt Sztahanov fénykép-
portréjat. A munkaban lemaraddkat glnyolé csasztuska rossz emlékeket ébreszt. A magyar
katonakra rakényszeritett gimnasztyorka izzadsagszagi. A pufajka 1956 utan lett még gyilole-
tesebb. A diszpécser szot pedig épp az angolbdl értelmezték félre az oroszok, mielStt nekiink
tovabbadtak. Csak két kolesonzott orosz szonak van pozitiv jelentéstartalma: a kefir izletes, a
szputnyik felbocsatisa meg jelentds tudomanyos és technikai eredmény.

S mi all szemben a gimnasztyorkaval meg a pufajkaval? A bikini, a blézer, a dzseki, a kardi-
géan €s a farmer. Szétarunkba bevonult a szputnyik, de mi ez ahhoz képest, hogy kozben az
angolszasz vilag miiszaki fejlédése folytdn mellé sorakozik a tranzisztor, a krosszbar, a telex, a
kibernetika, a komputer, a lézer, a rotaprint, a Xxerox meg a mikrofilm. S ezeket nem Popov, a
radio feltalaloja adta nekiink. Mint ahogyan a pacemakert meg a penicillint sem.

A nyugati vilag disc jockey zenéjére szvingel, bugivugizik, rock and rollt téncol, legalabbis a
playboyok, nekiink meg maradnak az oroszbdl forditott nagyszertiségek, mint a békeharc vagy
aszocialista 6ntudat. Am megnézheti magat a kapitalista vilg ifji nemzedéke, hiszen ,,Coca-
Colatol részegen tantorog” — ahogy a Szabad Nép irta az 6tvenes években.

Aprilis 11,

Az Encounter rendszeresen kozli a tudtommal magyar szirmazasi Francois Bondy Euré-
pai Levél cimii rovatit, amelyben ezttal 1956 oktéberérdl van sz6. Leirja, hogyan szallt meg
a félig romos pesti Astoria Hotelban, ahol az oroszok éltal agyonlStt portdsra a bejarat mellett
négy szal gyertya emlékezett. Tarcaja végén felveti Bondy a nyelvi problémat, ami engem évek
6ta bizgat: miért , népi demokricia” az, ami uralmon van Magyarorszagon? A demosz eleve
népet jelent gorogil, tehat a kifejezés értelme ,népi néphatalom”. Persze, ez még hagyjan,
hiszen nyilvanvalé, hogy a polgari demokrécia fogalmat kellett ideoldgiailag ellentétezni. Ami
igazan pleonazmus-halmozas, az a ,,népkoztarsasag”. A sz6 mindhdrom része ugyanazt jelen-
ti. Bondy felfigyel a ,,nép”-re valé hivatkozas gyakorisdgara. Am gyakorlatilag 6tvenhat Gszén
volt ennek igazi értelme — irja —, amikor valéban a nép probalt demokraciat teremteni az
orszagban.

Aprilis 17.

Budapesti tandrvendégemmel sétalunk a Hampton Court-i kirdlyi kastély csodalatos ter-
meiben. A sarokszobdhoz ériink, ahol Cranach, Holbein és Bosch festményei lathatok. Isme-
rosom ekkor mar negyed ordja meséli, hogy nydron nagy tiizvész volt egy toronyhdzban, meg-
olvadt a folyosok miianyag padléburkolata s egy asszony kivetette magat az ablakon.

K. zenemiivészt nemrég a Towerben vezettem koril. A Kilencszaz esztendds, nemesen egy-
szerii kiralyi kdapolndba Iépve nem allt meg egy pillanatra sem a kiiszobon, hogy befogadja a
varatlan szépséget és élményt. Ehelyett elmondta, hogy Tihanyban milyen orgonahangverse-
nyeket tartanak a templomban.

Mi az oka a kényszeres masrol beszélésnek vagy a kompenzicios goresnek? Tal sok a rajuk
zuduld élmény? Engem Shajtanak informacio-pakkal elldtni, halabdl a rajuk forditott idGért?
Az utdbbi feltételezds taldn tal johiszemd. De hét intelligens emberekrdl van szo, nagyszert
dolgokat mulasztanak el. Lehetséges, hogy egyszertien nem képesek kiszakitani magukat a
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mindennapjaikbdl és a megszokott kornyezetiikbdl. A jaki templom leny(igozGen szép, mert
,hazdnk disze”. A Notre Dame nem olyan érdekes, hiszen nem a mi kutydnk kolyke.

Majus 1.

Ili budapesti élménybeszamoléi még napirenden vannak. Siklos Istvanéknal a kiad6s vacso-
rautdn kdvézni a szGttesekkel, konyvekkel gazdag Griszobaba tiliink le, és vendégtarsunk, Sza-
b6 Zoltan kérdi meg Ilit, mit tapasztalt? 1li kifejti, hogy meglepte a nyelv romlasa. Czigany
Lori hatraveti magat a székben, gy hahotézik: — Mi romlik a magyar nyelven?

Ili nem nyelvész, de gy érzi, hogy szegényes az iskolazott dtlagember szokészlete, kifejezd-
készsége. Zavaro az is, hogy egyre kevesebben vigydznak a -ban, -ben rag érvényére és ehelyett
,,-ba, -be” jarja: — Benn voltam a hivatalba’...

Lérant szerint a magyar nyelv nem romlik, hanem vdltozik. Ha a nép tébbsége elhagyja a
ragvégi ,n” hangzot, akkor ez lesz a szabdly. Intézményes nyelvirkddésre nincs sziikség. Kii-
I6nben is: a budapesti koznépi beszéd mint tdjnyelv mérlegelhetd, sajatossagaival egytitt.

Prébdlom elrebegni a véleményemet, miszerint a természetes nyelvwaltozast nem feltétle-
niil kell ,;alulrél indukalni”. Kinek jo az, ha a radiéban és tévében suksiikozd hibasbeszédiiek
teremtik meg az 0j nyelvi szabvdnyokat? Miért hozzdjuk kell alkalmazkodnia a nyelvnek? Az §
stildris kozhelyeikhez, képzavaraikhoz? Azt is elmondanam, hogy kiilféldon élve a literatus
réteg igencsak igyekszik megdrizni helyes magyar beszédét, hiszen két- vagy még tébbnyelvii-
ségre kényszeritve Osszpontositania kell a figyelmét, nehogy beszivarogjanak szokincsébe,
mondatalkotasaba idegen elemek. Elérkeztiink ebben az emigras-szociologiai folyamatban
odaig, hogy a nyugatrdl hazalatogatok nemes igyekezete immar ingerel egyeseket. Az Elet és
Irodalomban olvastam sorokat egy ,tavolban él6 hazéank fiarol”, aki régi baratjat kérdezgeti
errdl-arrdl, ,,mindenkor kinosan tigyelve a nyelvhelyességre”. Szinte megrové a riporter mon-
data.

A hangzavarban azonban elvész e gondolatmenet. Zoltdn és Lorant elszdantan vitiznak. A
vitavége afféle kompromisszum: Lérdnt annyit hajlandé elismerni, hogy a kulturélt beszéd és
irds egyik alapeleme a szavak megfeleld szelekci6ja, s e téren van még mit tenni a honban.

*

Lehoczky Gergely irja a parizsi Irodalmi Ujsagban, hogy Musset vagy talan Mérimée sze-
rint ,,egy igeid§ hasznilatdnak a kimildsa nagyobb baj a nemzet életében egy csata elveszité-
sénél.”

Majus 25.

Vidor Mikléssal kavézunk a Piccadillyn. ,,Azel6tt tudtuk, hol vannak a falak, amelyeknek
fejjel neki lehet menni. Most az egész orszag szitty6 — térdig meriiliink.”

Julius 1.

Berda-verseket olvasok. Ha Briisszel disze a bajos Maneken Piss szobor, a ,,Pisild Ember-
ke”, akkor G a vécé dicsGségét zengd soraival a bajos magyar Maneken Kak.

Julius 10.

Nyaralunk. Az 1t sz6l6k és dombhajlatok kozott kanyarog s egyszercsak feltlinik tizendt
hdz: Hameau des Brugassiéres. Nyikorog a bejarati ajtd, 6sz ta nem volt nyitva. A mennyezet
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oreg gerenddi kozil csodalkozva néz le rank egy sziirke kis gyik. Taranténak hivjak ezt a fajtat.
Szerencsét hoz, ha bejon a hazba. Masnap, zsalunyitaskor az emeleti hdloszoba ablakén kipil-
lantva 6rommel latjuk, hogy a kilencvenéves Cigalas nénit nem vitte el a tél, baktat a magas (i
kozt a szikldk felé. Gorbe, mint egy kérddjel. Fején kopott férfikalap, kezében bot, orrdn papa-
szem. Mme Cigalas kecskepasztor volt fiatalabb koraban és sajtot készitett kecsketejbdl. Aki
latta, hogyan csindlja, miféle koszos kendGkben, még kostolot sem fogadott el téle. Immar
fogatlan vasorri baba a hajdani pasztor, de kedves és beszédes.

— Onok magyarok? — kérdezte elsd talalkozdsunk és bemutatkozasunk alkalmaval. — Az
osztrak-magyar monarchidb6l jonnek, ugyebar?

- A monarchia hatvan éve feloszlott! — harsogjuk Mme Cigalas fiilébe, mert szomszédunk
stiket, mint a fold.

— Na, ezt se irtdk az djsigban... — szabadkozik.

Délutan gallyat szed az erdén és kotélre fogva hiizza maga utdn a rézsecsomot. Tele van
erovel.

- Tizenot éve — mondja — még vaddisznora vadasztam, €jjel, zseblampa [ényénél. Ma mar
minden tagom f4j, mindentitt beteg vagyok. De sajnos egyik betegségem sem haldlos...

Szeptember 1.

Ili az esGs délutinon Herbert de Porrier Les hommes dans la ville cimi regényét olvassa.
Hd&se egy odesszai sziiletésti amerikai, aki ’56 Gszén Budapestre érkezik, ahol atéli a forrada-
lom napjait. E regényhds igy morfondirozik: ,,Ezeknek a magyaroknak ugyanaz a politika,
mint nekiink, amerikaiaknak a biznisz. Ez élteti Gket, ezt eszik, ezt isszak.”

Szeptember 20.

Aczé] Gyorgy maganhédznal mondta, de cseppet sem banja, ha bon mot-jit varosszerte ter-
jesztik: ,,A 77-es charta aldirdi foldszintes Dugovics Tituszok.” Ezt Ggy kell értentink, hogy var-
fok helyett féldszinti ablakon vetették ki magukat, dsszefogodzva a torokkel. Tudtdk, hogy
nem esik komolyabb bajuk. Nem hinném, hogy ebben annyira biztosak voltak. Osszetilt a part
politikai bizottsdga, hosszan tirgyalta az alairok tigyét, és sajat érdekében déntott enyhe biin-
tetések meghozatalardl. Tehat Dugovics magasrél ugrott, de a part ponyvat tartott aldja. Per-
sze, a1orok megmentése érdekében.

Szeptember 29.

Erdélybdl Lang Gusztavné latogat meg minket. Banffy Mikl6s grofrol mesél, akit a csalad-
ja, a sok meghurcoltatds utan, végre sikerrel kivitetett Amerikaba. Ott matuzsalemi kort ért
meg, és hamvai, kivansagara, a hazsongardi temet&be kertiltek.

Banfty, valamikor 1950 tajan, Kolozsvarott utcasepréként dolgozott. Egy régi ismerdse oda-
1épett hozzé és egylittérzén vigasztalni kezdte. Am a grof letette a sopriit és kihtizta magat: —
Edes dcsém, egy Banffy minden rezsimben tartozzék az uralkodd osztdlyhoz!

Oktober 10.

Pesti ligyvéddel sétalunk London elegdns vasarlo utcdjan, a Knightsbridge-en. A Kalman
Gallery elStt megtorpan:

— Kdlméan? Ki az a Kdlman?
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—Magyar. Ugyes ember. Eveken 4t élt Eszak-Anglidban és nagyon olcsén felvasarolta a ré gi
naiv festGk képeit. Még mizeumot is alapitott a gytijteménybél. A maradékot pedig j6 pénzért
arulja.

— Ertem — bélint a pesti vendég —, megtalélta a naiv fest6khoz a naiv veviket...

Oktcber 25.

Kormos Istvan halédlhire. Nem érezte jol magat, kiment az erkélyre friss levegGt szivni, ott
érte a szivroham. Otvennégy éves kordban.

Utoljara Parizsban taldlkoztunk. Honapokat toltott odakint; reggeltdl estig a Café Buci
valamelyik sarokasztalanal. Ejféltajt iltem mellé beszélgetni. Nyizottnak latszott, lotyogott a
nyaka az inggallérban, de j6kedviien tidvozolt. Ugy tarsalogtunk, mintha nem is tizenkét évvel
kordabban hagytuk volna félbe. A Zugligetbe, anyam hazaba, stirtin ellitogatott, rdla szdl a
Fank-ujju asszony cimi kélteménye. Olyan, mint a legtobb Kormos-vers: bizarr, csontig hato-
16, mélyen atérzett, meginditd. A verset tartalmazé Szegény Yorrick kotetet ezzel a dedikici-
6val kiildte el, pontosan hat éve: ,Sarkozi Matyinak szeretettel €s emlékezéssel a Hunyad-
oromra”.

Most nincs tobbé szegény Yorrick, akit parizsi honapjai alatt a Café Buciben mindig meg
lehett taldlni. Telefonon is. A telefont felvevd pincérnek csak ennyit kellett mondani: - Je
voudrais parler a Monsieur le Poete.

November 18.

Szinhédz utdnivacsora. (Eduardo de Filippo: Filumena. Gyenge darab. Joan Plowright men-
ti meg a fGszerepben.)

A Soho egy j6 kis éttermébe ullink be. Mari, a pszichol6gus a kacsasilt trancsirozasa koz-
ben fordul hozzam:

— Havalamilyen targgya vagy fogalomma kellene atlényegiilndd, mi szeretnél lenni? Mondj
harom dolgot.

Nem konnyti a vilasz. Nyilvanvaloan pszichoanalitikai a kérdés, de valoban tudnak ilyesmi-
b6l érdemleges tanulsdgot levonni a 1élekbtvarok?

— Narancsszin lennék, a Nap €s a narancs szine. Azutan lennék még Bach-faga.

— Csupa ilyen elvont dolog jut eszedbe?

—Na j6. Lennék még remek torta, izkdltemény.

Mari megéllapitja, hogy haszonhajté igényii tipus vagyok.

Es 11i? O madar, sziget és 6serdd akar lenni. A harmadik vélaszaval meglep.

Tamés azonban meggy6z a jaték tartalmi értékeirl. O szivesen lenne maganyos fenyd a
hegyormon s ez még csak hagyjan. De — mint mondja — 6rommel szolgalna mint melltarto.

November 22.

Hangverseny a Temze-parti Purcell-teremben. Az Angol Kamarazenekar jatszik Vival-
dit. Rézsut eldttem, kissé jobbra, sudar fiatal né ul. Lofark-frizurdas. Magas nyakia puld-
vert, farmernadragot és barna csizmat visel. Mivel a terem erdGsen lejt, felalrdl latok le ra,
amint, sorsz€li tl6helye 1évén, 1abat a soron kiviilre nyujtja, 6lében Osszehajtott vasarnapi
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lap nyugszik ¢és e folé hajolva a lakashirdetéseket bongészi. Nem zorog az Gjsaggal, nem
lapoz, de a papir fehérsége mégis feltling folt a terem puha pasztellsziirkéi, barnai kozott.

A televizio miatt kandszodik el napjainkban a k6zonség. A szinhdzban egyre tobbet beszél-
nek, fészkelddnek az emberek. Mintha otthon, a tévé elétt iilnének, ahol, ha akarnak, traccsol-
hatnak, ehetnek, akar szeretkezhetnek is. Mig a legjobb szinészek vagy zenészek a lelkiiket
kiteszik. A zenekar Vivaldit jatszik, a nd lakashirdetéseket olvas a Purcell-terem kozepén.
Legkozelebb papucsban és pongyolaban jon el, 6lében tartott talcardl silt csirkét eszik, és a
csontokat a hata mogé hajigalja.

November 26.

Eorsi Pista és Saad Kati érkezik barna Opelen, Bécsben vették, bejarjak vele fél Europat.
Hazafelé a hataron dtadjak a magyar allamnak, mert vimra nincs pénziik. Az ir6 vidam, ko-
pasz fiatalember, ifji nagyapa. Volt partkolts, Rakosi dicsGitdje, majd forradalmar, amiért is
nyolc évre itélték, harom év tiz hénapot leiilt. Biintetése vége felé a foghaz forditéirodajan
dolgozott. Seton-Watson professzor negyvenoldalas tanulmanyat biztdk rd magyaritdsra. Egész
j6l ment a dolog, am a cotton szot a megfelelS gyapot helyett Edrsi rendre guminak forditotta.
Magyar ember szamara a koton az gumi. Punktum.

November 28.

Cs. Szabo tart elGadast New York-i ¢lményeirdl a Lengyel Klubban. A kbzépkori olasz la-
kotornyokat hasonlitgatja 6ssze a felhGkarcoldkkal. Hozzaszolasaban Szabo Zoltdn a New
York-i temporél beszél és elmond egy anekdotit. Néhany éve Parizsban jart Tamasi Aron.
Latasara odarepiilt Londonbdl Zoltan, New Yorkbol Kovics Imre. Kiadds vendégldi ebéd
utin sétara indultak a boulevard-okon. Zoltan és Tamasi komotosan ballagtak, idonként meg-
torpantak és gesztikuldlva vitaztak, megnéztek egy-egy szép kirakatot, utiana fordultak az arra
haladé szép nSknek. Hol elindultak, hol lehorgonyoztak. Nem igy Kovacs Imre, akit6l ilyen-
formdn szdz méterekkel elmaradoztak.

— Nem tudok ilyen lassan maszni, mint ti — panaszkodott, amikor végre beérték. — Ugyanis
az amerikai varosok legtobbjének négyzetes az utcabeosztasa. A haztombok egyenld méreti-
ck. Ha a gyalogos bizonyos sebességgel halad, mindig zold lampat kap az atkeléshez, nem kell
megillnia varakozni. Ez a sebesség iddvel beidegzodik az amerikai varoslakoknal.

(,,Mar ezért se szeretem New Yorkot” — teszi hozza Szabo Zoltan.)

December 1.

Zsid6 bazar. Igy hivjak a londoni magyar szervezett zsidosag tombolaval egybekotott,
jotékony céla vasarat, amely minden év decemberének ¢lsd cstitortokjén keriil megren-
dezésre egy bayswateri konferenciateremben. Itt kaphato a legfinomabb gesztenyepiiré s
a legnagyszertibb bejgli. Mindenki ,,0smer” mindenkit. Nagy keletje van Markusné eszp-
resszokavéjanak. Mikes Gyorgy a legujabb kotetét dedikdlja. A bevétel nyomorgd ma-
gyarorszagi hitsorsosok megsegitésére megy. A jelenlév6k tobbnyire igencsak benne van-
nak a korban. Unokak majszoljik a habos tortat, de a szlil6k korosztalya tavolmaradasa-
val jelzi, hogy az egyletesdi nem érdekli. Az 6regek mind jeles valakik voltak régen: jomo-
du tizletemberek, kozéleti méltosagok, pernyerd tigyvédek, eredményes tudosok, zené-
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szek, orvosok. Most brit nyugdijasok, ingyen utaznak a buszon. Perzsabundas nénikék és
pohos bacsikak kanalazzak jotékony célra a gesztenyepiirét s kozben Auschwitzrél meg az
Lipotvarosrol beszélgetnek. Egy madarcsontt, prémkalapos hélgy mar hazafelé indul,
ovatosan lépked lefelé a marvanylépesén. Megall az elGesarnok oOridsi tikre elétt, ahol
felmosovodrével vonul at egy voros ir takaritdasszony. ,, You know... — sz6l hozza a pesti
dama -, épp ilyen metszett tikor volt a budapesti lakasunkban.” A nd megy tovibb a
csoborrel, oda se hederit. ,,Es hét szoba!” — kialt utina a prémkalapos.

1978 mdrcius.

Vida Istvan torténész érkezik Budapestrdl.

— Vas Zoltan budai villdjan, a Rézsadombon, a bejarat melletti falon kinn 16g egy vasvilla.

— Szeret kertészkedni?

— Dehogy. Névtabla helyett tetek ki: ,, Vas-villa”.

Vas szerint — meséli Vida Istvan — volt egy olyan torténelmi pillanat negyvenotben, amikor
Magyarorszag csak ,tartalék kartya” volt a pakliban. Ha Lengyelorszag nyugtalankodott vol-
na, €s ennek lattan a Nyugat megprébalta volna levédlasztani a tombrdl, Moszkva inkabb a
magyarokrol mondott volna le, hogy megtarthassa a lengyeleket.

— Erdekes lenne elbeszélgetned errél Mikojannal. Még ¢, épp most volt a nyolevannyolca-
dik sziiletésnapja.

- El még Molotov is. De legszivesebben Geiger elvtarssal beszélgetnék, aki persze épp oly
megkozelithetetlen szamomra, mint Molotov vagy Mikojan. Geiger elvtars tizenkilenc utan
meneckiilt Budapestrél Moszkvaba, mindent atvészelt, hol kovetségi, hol killigyminisztériumi,
hol partkozponti beosztasokban, és minden magyar Gigynek 6 volt a sziirke eminencidsa. Miket
tudna mesélni!

(Geigert nagyanyja nevelte Veszprémben. 1920-ban kicsaptak a piarista gimnaziumbol. Voros
katona apjaval — akit halalra itéltek, majd fogoly magyar tisztekért kicseréltek — kerilt a Szov-
jetunioba. Késébb sokszor jart Magyarorszagon. Zamercev tabornok emlékirataiban segito-
kész szovjet-magyar allampolgarként szerepel. Mint miiforditorol és kultrank moszkvai ko-
vetérdl elismeréssel nyilatkozott Illyés Gyula a balatonfiiredi Liptak-hazban. Itt is megfordult,
amikor 52 év miltan egyszer Veszprémbe latogatott. A plispokségen Grzott gimnaziumi érte-
sitében ,,év kozben kimaradtak” kozott olvashatni a nevét. Amikor ezt Horvith Jozsef konyv-
taros megmutatta, akkor dertlt ki: osztalytarsak voltak. Sztélin tolmacsa és a vorosberényi
pap koénnyezve megolelte egymast... — Szerk.)

Mareius 11.

Budapesten tett hivatalos latogatast Noel Clark, a BBC kozép-eurtpai osztalyanak fénoke.
A Magyar Radio vezéreivel is talalkozott és kavé mellett beszélgettek. (A Coca-Colabdl a
vendéglatok oridsi megdobbenésére nem kért.) A pesti radiosok egyike aggddo egytittérzessel
jegyezte meg:

— Kellemetlen lehet 6noknek, hogy a Szabad Eurépa Radié magyar nyelvii adasa nalunk
sokkal erdsebben foghat6, mint a BBC miisora. Es naponta tizenhat dra a misorideje. Csak be
kell kapesolni, egész nap sugaroz.
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Egy kis csend kovetkezett ezutan. Majd a siilthal kiilsejii angol rapillantott vastag szemiive-
ge mogiil a sajnalkozo pesti kollegara:
— Well. Nincs anyagi fedezetiink hosszabb miisorid6 bevezetésére s valoban jelentéktelenek

vagyunk a SZER-hez képest. Minekfolytan a SZER nekiink egyaltalin nem jelent konkuren-
ciat. A Magyar Radionak persze annal inkabb...

Marcius 12.

Vas Robi€khoz betortek. (V R. kivdlo dokumentumfilm-rendezd volt Londonban.) Csak ha-
rom Orat voltak tavol hazuktol a Cherry Tree Streeten, de a betordk eldre kiszimatoltak, mi-
lyen idérend szerint jonnek-mennek. Amikor senki nem volt otthon, betorték a haz oldalan a

palank dltal takart konyhaajtot, behatoltak, és teljes lelki nyugalommal kezdték kivinni a hol-
mit a fébejarat el¢ parkolt butorszallito teherautoba.

Elvitték a sztereo lemezjatszot, a hangfalakat, a szinestévét, Rozika ekszereit.

A nyugdijas néni atszolt a szomszédbdl, amikor épp az Osszetekert szdnyegeket vitték, és
megkérdezte, mi ez a nagy hurcolkodas.

— A perzsikat vissziik tisztitani — valaszolt a marcona férfia.

—Elvinnék az enyémet is?

— Szives-oromest — mondtdk a készséges betordk. Még elismervényt is adtak a boles szom-
szédasszonynak.

Marcius 14.

Hegedis Klarinal vendégeskediink Ealingben. Meghatottan mutatja, hogy szivrohamban
meghalt férje dolgozoszobajaban minden gy van, ahogy utoljara hagyta. A subl6don kényvek
sorakoznak. Felt(inik, hogy bizonyos regényekbdl, torténelmi munkakbol két-két azonos pél-
dany van egymis mellett. Pista kétszer vette meg Foldes Jolantol a Haldszo macska utcija
angol forditasat, kétszer Lord Rothermere kotetét Trianonrol, Vambéry leirasat Magyaror-
szagrol, Mindszenty emlékiratait.

-0, ennek az az oka, hogy Pista szerette volna, ha 6rokli ezeket a konyveket mindkét fiunk,
Pisti is, Gabor is.

Pisti biologiatanar Torontdban, Gabor 6rokké tton lévs rockgitaros. A konyvek itt marad-
tak Ealingben. A sarki antikvér boltos mar adott rajuk drajanlatot.

Marcius 31.

Husvét Dél-Franciaorszagban. Sétalunk a napsugaras Ste. Maxime-i tengerparton. Kovér,
oreg fest6 samlin tilve a kék tengerre s palmafakra lat, de vacsorazo parasztokat fest, amint
petroleumlampa fényénél krumplit esznek. Ezt itt jobban veszik.

A festd mogott egyenruhas renddr dll, oldalan pisztolytaskaval. Mikozben az 6reg pingal, a
rendGr két kézzel, nagy szakértelemmel masszirozza a nyakat. A miivész kéjesen nyogdécsel.
Francia idill.

(Folytatdas a kévetkezd szamban. )
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